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Erste Liebe auf Schwedisch 

Unter Sommer hatte er sich etwas anderes vorgestellt. Hans reagierte nicht darauf, 

dass sein Reisebegleiter Willy ihn gerade angesprochen hatte. Die beiden waren per 

Anhalter unterwegs und hatten sich auf einmal ungeplant im südschwedischen Ystad 

wiedergefunden, einer Provinzstadt, die damals, Anfang der Siebziger, nicht mal 

zwanzigtausend Einwohner zählte, und waren nach der ersten Nacht in der 

Jugendherberge gleich am Morgen mit Sack und Pack an den örtlichen Strand 

gezogen. Es war Mitte August, kaum 20 Grad warm, und die Sonne glich mehr einem 

diffusen hellen Fleck als einem Wärmespender. „Hörst du mir überhaupt zu?“ „Was 

denn?“ antwortete Hans geistesabwesend, seinen Blick in Richtung Meer gerichtet. 

„Die Mädels da drüben, die schauen schon die ganze Zeit immer wieder rüber.“ „Wo, 

ach die, ja, ganz hübsch, aber zu jung. Ich glaub', ich geh mal baden.“ 

Die Wassertemperatur lag bei geschätzten 16 Grad, und weil das für einen 

mitteleuropäischen Körper gefühlte 10 Grad bedeutet, gebärdete sich der junge 

Deutsche einfach mal wie ein Verrückter, um sich warm zu machen. Er drehte sich 

ungelenk mehrmals um die eigene Achse, wobei er immer wieder ins Wasser 

purzelte, trommelte, von affenartigen Schreien begleitet, auf seine Brust, und schien 

in den Augen Willys endgültig von allen guten Geistern verlassen zu sein. Umso 

verwunderter war dieser, als er hinter sich Beifallklatschen und Johlen aus der 

Gruppe der jungen Mädchen hörte. Am ganzen Körper bibbernd lief Hans nun in 

Richtung seines Kleiderhaufens, wo sich auch schon die Mädchen eingefunden und 

Willy in ein Gespräch verwickelt hatten. 

„...we come from Munich”, ließ sich Willy gerade mit einem schweren deutschen 

Akzent hören. “Yes, we both are from gymnasium... no, not car, hitching, you know.“ 

Hans hatte sich derweil seiner Badehose entledigt und stand nun, wie Gott ihn schuf, 

sich mit einem Handtuch abrubbelnd, vor den Mädchen, die nun erkennbar 

verunsichert rot anliefen, bevor sie gänsekichernd die Köpfe zusammensteckten. So 

etwas hatten sie bis dahin in der protestantischen Provinz Südschwedens noch nicht 

gesehen. Die ganze Welt des New Age musste wohl an diesen jungen Dingern 

spurlos vorübergegangen sein, schloss Hans kurzerhand aus ihrem Verhalten. Er 

dachte an seine Kommunewelt in München zurück mit ihrer angesagten Rock-Musik 

und der spirituellen Literatur, und versuchte sich für einen Moment in die Welt dieser, 

zugegeben nicht unniedlichen, Küken hineinzuversetzen. 

„Ihr könnt ruhig auch deutsch sprechen“, erklang plötzlich eine Stimme akzentfrei aus 

der Mitte der Mädchenschar. Was Hans dann sah, war eine auf den ersten Blick eher 

unauffällige Erscheinung: brünette, schulterlange Haare, die ein kleines 

sonnengebräuntes Gesicht umrahmten, das ihn jetzt mit einem unverstellten Lächeln 

anstrahlte. Sie trug ein rot-weiß gemustertes Sommerkleidchen, das ihr wunderbar 

stand, und darüber eine weiße, langärmlige Sommerjacke, die sie sich vorne mit 

einer Hand zusammenhielt. Hans sah, dass sie fröstelte. „Bist du Deutsche?“ fragte 

Hans erstaunt. „Nein, aber meine Eltern kommen aus Lübeck. Mein Papa hat hier 

eine Stelle als Organist bekommen. Ich heiße Birgit, und das ist Inga-Lill, meine 
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beste Freundin, und das sind Svenja und Liv, wir sind alle aus der gleichen Klasse.“ 

„Hi, ich bin Hans, und das ist Willy.“ 

Von da an verbrachten die beiden den ganzen Tag im Kreis der Mädchen, zuerst 

noch am Strand, bis man sich einig ward, dass man das Baden vergessen konnte. 

Später zogen sie gemeinsam zu einer Pommesbude im Zentrum weiter; die zwei 

ließen sich von den Mädchen zu Köttbullar und Kartoffelbrei überreden, einer Art 

schwedischem Nationalgericht, wie die Mädels ihnen lebhaft erklärten, so als wäre 

das etwas Weltbewegendes. Als die beiden Jungs sich dann später übergangslos im 

Haus von Inga-Lills Eltern wiederfanden, die übers Wochenende verreist waren, 

wunderte sich Hans, wie viel Vertrauen ihnen diese jungen Dinger schenkten, wo sie 

sich doch gerade erst einmal vor ein paar Stunden kennengelernt hatten. Aber Hans 

war auch jemand, dem es nie schwergefallen war, „Geschenke des Lebens“ mit 

offenen Armen anzunehmen. Die Mädchen verhielten sich ihrerseits ganz 

ungezwungen, lachten laut und sprachen durcheinander, während Birgit versuchte 

den Jungs den groben Sinn ins Deutsche zu übersetzen. Hans spürte, dass diese 

Geste mehr war als bloße Höflichkeit, und das erweckte jetzt erst recht sein 

Interesse, was hinter dieser niedlichen Fassade wohl für eine Seele verborgen wäre. 

Die Dinge gestalteten sich rasch so wie wohl in vielen ähnlichen Situationen; die 

erste Flasche Sekt wurde geöffnet, dann kam die zweite Flasche und schließlich der 

Rotwein. Bemerkungen fielen auf Schwedisch, die Lachsalven und rote Köpfe 

bewirkten, und bald war es zu spät, den Geist wieder in die Flasche 

zurückzuzwingen, den vor allem eine schon reichlich betrunkene Inga-Lill befreit 

hatte. Hans hatte unterdessen insgeheim fast nur Birgit beobachtet, die er immer 

bezaubernder fand und die zu seiner Freude irgendwann neben ihm auf der großen 

Couch Platz nahm. Er versuchte auch gleich ein Gespräch mit ihr anzubahnen, was 

aber immer wieder in dem chaotischen Lärmpegel unterging. 

Die Situation änderte sich ganz unerwartet, als Inga-Lill plötzlich aufstand und 

händchenhaltend und mit unübersehbarem stolzem Lächeln mit Willy ihrem Zimmer 

zustrebte. Urplötzlich brach der Geräuschpegel in sich zusammen, wie ein 

losgelassener Luftballon, der kurz noch pfeifend in der Luft herumwirbelt, bis er dann 

wie ein welker Sack zu Boden fällt. Und jetzt ging alles ganz schnell. Die beiden 

anderen Mädchen machten verlegene Gesichter, und ihre Körpersprache verriet, 

dass sie es plötzlich ganz eilig hatten. Der ganze Abgang dauerte kaum eine Minute, 

und als die Haustüre schließlich betont laut ins Schloss fiel, schauten sich die beiden 

auf ihrer Couch nur kurz an, um dann gleichzeitig in ein belustigtes Lachen 

auszubrechen. „Die haben da wohl etwas falsch verstanden. Nur weil wir 

nebeneinander sitzen, sind wir noch lange kein Paar“, kommentierte Birgit die Szene. 

Da Hans aber schon die ganze Zeit eine solche innere Nähe zu ihr empfunden hatte, 

sagte er nichts dazu und spürte nur, dass er sich tatsächlich nichts sehnlicher 

wünschte, als dass dieses bezaubernde Wesen seine Freundin wäre. 

„Hast du schon mal Haschisch probiert?“ platzte es jetzt unvermittelt aus ihm heraus. 

Er sah nur kurz so etwas wie einen Anflug von Überraschung in Birgits Augen, und 
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dann antwortete sie nur: „Nein, warum, bei uns ist das verboten.“ „Ja, bei uns 

natürlich auch, aber nicht alles, was verboten ist, ist deswegen schlecht.“ „Das 

stimmt!“ Und bevor sie noch weiter nachdenken konnte, hatte Hans schon ein kleines 

Messingpfeifchen samt Döschen und Feuerzeug aus seinem Rucksack geholt. Mit 

wenigen Handgriffen hatte er das Haschisch weich gemacht und achtsam wie bei 

einer rituellen Handlung mit den Fingern in den Pfeifenkopf gebröselt. Schließlich 

richtete er sich gerade auf, zündete das Feuerzeug an, hielt es dicht über den 

Pfeifenkopf und zog die Flamme geräuschvoll ein, so dass nach wenigen Sekunden 

dichte Rauchkringel stoßweise an die Zimmerdecke stiegen. Allerdings wurde das 

„Hochamt“ jäh von einem mächtigen Hustenanfall unterbrochen, worauf Birgit sich 

vor Lachen ausschüttete, bis ihr die Tränen herunterliefen. 

„Okay, hüst... Vielleicht lieber etwas vorsichtig am Anfang, hüst.“ Zu seinem 

Erstaunen hatte aber Birgit gleich zwei, drei kräftige Züge genommen und hielt nun 

vorschriftsmäßig die Luft an, bis sie eine imposante blaugraue Wolke ausstieß. „Hey, 

du rauchst aber nicht zum ersten Mal.“ „Rauchen nicht, aber Haschisch schon. Und 

jetzt? Ich merke nichts!“ „Ja, es dauert beim ersten Mal immer, bevor man etwas 

spürt.“ „Vielleicht wirkt es ja bei mir nicht.“ „Come on, ich werde dir beweisen, dass 

du bereits voll ‚stoned‘ bist. Habt ihr hier eine Anlage?“ „Ja, schau mal da drüben.“ 

Mit den Worten „mal sehen, ob deine Freundin anständige Scheiben hat“ hatte sich 

Hans vor einer ältlichen Musiktruhe niedergebeugt und kramte schon durch den 

überschaubaren Stapel von Vinylplatten. „Engelbert, Carpenters, Tom Jones und 

ansonsten lauter schwedische Musik. Kein Hendrix, kein Dylan, nicht mal Beatles, wo 

leben die hier denn?“ tat er mit einem Unterton der Überlegenheit seinem Unmut 

kund. Umso mehr suchte Birgit jetzt ihrerseits etwas zu finden, was seinen 

Geschmack treffen könnte, und tatsächlich rief sie kurz darauf triumphierend: „Hier 

Elton John, der ist doch nicht schlecht, oder?“ Hans verdrehte kurz die Augen und 

antwortete dann halb gönnerhaft, halb gutmütig: „Ist okay. Warte, ich mach's“, und 

hatte ihr die Hülle abgenommen, die Platte auf den Plattenteller gelegt und auf „play“ 

gedrückt. 

Er hatte sich gerade neben Birgit wieder auf der Couch niedergelassen und die 

Augen geschlossen, um sich ganz dem Musikgenuss hinzugeben, da traf es ihn mit 

einer Urgewalt wie aus heiterem Himmel. Der Sound, zusammen mit dem Text und 

der Stimme des Sängers, rührte ihn bereits bei den ersten Takten so tief im Herzen 

an, dass er von einer Gefühlswelle förmlich überrollt wurde. Es war, wie wenn diese 

ewige Sehnsucht nach der vollkommenen Liebe, die in jedem Jüngling schlummert, 

in dieser Melodie ihren perfekten Ausdruck gefunden hätte. Er fing laut zu 

schluchzen an und schämte sich schon im gleichen Moment dafür. Birgit war 

erschrocken herumgefahren und hatte sich ihm zugewendet, der sich jetzt wie ein 

Häufchen Elend die Hände schützend vors Gesicht hielt. ...I hope you don't mind, 

that I put down in words, how wonderful life is now you're in the world. Bei diesen 

Worten verstärkte sich sein Schluchzen noch einmal, das jetzt immer mehr dem 

hoffnungslosen Jammern eines Kindes glich. „Was ist los, Hans?“ Birgit hatte ihre 

rechte Hand fürsorglich auf seinen Rücken gelegt, und der süße Klang ihrer Stimme, 
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die ihm schon am Strand so angenehm aufgefallen war, ließ nun auch die letzten 

Dämme brechen. Es hatte eine Gewalt über ihn, wie wenn aller unterdrückte 

Schmerz seines jungen Lebens sich in einer befreienden Eruption Bahn bräche. Er 

fiel ihr um den Hals und klammerte sich an sie wie ein Ertrinkender an seinen Retter. 

„Schsch... So schlimm?“ Nun war Birgit nicht mehr ein oder zwei Jahre jünger als er, 

sondern gefühlt wie seine ältere Schwester. „Was ist denn?“„Die... die Musik ist, ist... 

so schön...“ brachte er gerade noch stockend heraus, bis eine neue Tränenflut ihn 

erneut zum Schweigen brachte. 

Birgit war ihm jetzt so nahe, dass er zum ersten Mal bewusst ihren Geruch 

wahrnahm, einen zarten, süßlichen, überaus angenehmen Duft, der aber nichts von 

Parfüm an sich hatte. Das hatte eine beruhigende Wirkung auf ihn, es dauerte aber 

noch eine Weile, bis er in der Lage war, sich wieder aufrecht hinzusetzen, wobei er 

den Blick immer noch eine Weile verschämt auf den Teppichboden gerichtet hielt. Als 

er sich schließlich traute, mit seinen rot verweinten Augen zu ihr aufzuschauen, ein 

verlegenes Lächeln auf dem Gesicht, da blickten ihn zwei Menschenaugen mit so 

viel Mitgefühl an, dass er drauf und dran war, gleich wieder loszuheulen. Aber er 

sagte nur mit einem Anflug von Galgenhumor: „So, das war der Tragödie erster Teil, 

der zweite folgt nach der Pause.“ „Das ist gut“, sagte Birgit und meinte damit wohl 

eher seinen wieder gefassten Zustand als den Inhalt dieser Aussage. 

Zu seiner Überraschung bohrte sie nicht nach, was jetzt los gewesen sei, ob da eine 

Kindheitserinnerung bei ihm hochgekommen wäre oder etwas ähnliches, so wie es in 

seiner Münchner Kommune meistens ablief, bis man das Thema nach Stunden 

irgendwann totgequatscht hatte. Und gerade dass sie das nicht machte, hatte für 

Hans etwas sehr Befreiendes. Im Gegenteil fing sie jetzt übergangslos an, ganz 

unbefangen von ihrem Leben in Ystad, von ihren Eltern, der Schule, ihren 

Freundinnen zu erzählen, und von allem, was junge Mädchen in dem Alter eben so 

beschäftigt. Hans erfuhr dabei, dass es hier nicht einmal eine Disco gab, nur eine 

Turnhalle, die an Samstagen immer zum Tanzsaal umfunktioniert wurde, dass sie 

aber da nicht gerne ohne Begleitung hingehen würde, weil „sie sich immer kloppen“ 

würden, wie sie sich ausdrückte, er und Willy aber morgen gerne mal mitkommen 

könnten, wenn sie Lust zum Tanzen hätten. Die Musik sei gar nicht schlecht, es 

würden auch Beatles und Hollies gespielt. Hans hörte einfach nur zu und war ganz 

und gar eingenommen davon, wie alles, was sie so lebhaft beschrieb, sich 

gleichzeitig in ihrem Gesichtsausdruck widerspiegelte wie eine bewegte, universelle 

Sprache. Wenige Zentimeter entfernt von sich sah er das lieblichste Wesen, das ihm 

je begegnet war, und es dämmerte ihm, dass er über beide Ohren verliebt war. „Was 

für ein irre gutes Gefühl!“ dachte er jetzt noch überflüssigerweise, so als wollte er 

sich im Geiste zwicken, ob das wirklich real sein konnte. 

„Und du, Hans, du sagst ja gar nichts.“ Birgit hatte seine geistige Abwesenheit 

gespürt, ihren Redefluss unterbrochen und schaute ihn jetzt intensiv an. „Du bist 

süß!“ brach es jetzt aus ihm heraus. Dann nahm er sie fest in die Arme, drückte sie 

an sich und küsste sie. So schön wie das Gefühl auch war, so selbstverständlich war 



5 
 

es gleichzeitig und floss so natürlich mit allem, was vorausgegangen war, 

zusammen, einem vollendeten Landschaftsgemälde gleich, wo alle Formen und 

Farben so harmonisch miteinander verwoben sind, dass das Auge sich scheut, etwas 

Spezielles herauszupicken. Birgit erwiderte seinen noch eher braven Kuss sofort mit 

aktiven Zungenbewegungen, die verrieten, dass sie das nicht zum ersten Mal tat, 

und die es Hans einfach machten, darauf einzugehen, bis sich ihre Zungen einmal 

gebend, einmal nehmend begegneten, wie bei einem Spiel von kleinen Hündchen. 

„Liebst du mich?“ fragte Hans leise und ein bisschen bang. Ohne ihm direkt zu 

antworten nickte sie nur kurz, löste sie sich sanft aus seiner Umarmung, nahm in bei 

der Hand und zog ihn hinter sich her nach nebenan, in das Schlafzimmer von Inga-

Lills Eltern. Jetzt musste er doch für einen Moment schlucken, sah er doch sein New-

Age-Wertesystem sich in Luft auflösen, wer nun von beiden „provinzieller“ war — bei 

so einer Selbstverständlichkeit, mit der Birgit gerade dem Eros sein angestammtes 

gutes Recht einräumte. Kurzentschlossen zog sie die geblümte Überdecke weg, 

schlug auch die Daunendecke zurück, streifte ihre Schuhe ab und machte Anstalten, 

sich voll bekleidet hineinzulegen. 

„Nein, nicht so, Liebes“, (hatte er tatsächlich gerade „Liebes“ gesagt?!) — damit 

übernahm nun wieder Hans die Führung. Er drückte sie sanft auf die Bettkante, gab 

ihr einen zärtlichen Kuss, und streifte gleichzeitig sehr langsam beide Spaghettiträger 

über ihre Schultern herunter, und mit dem nächsten Handgriff war ihr 

Sommerkleidchen bis unterhalb ihres Bauchnabels gerutscht. Sie brauchte nur noch 

aufzustehen und das Kleid lag zu seinen Füßen. Was darunter zum Vorschein kam, 

war ein geblümter rosa BH und ein einfacher heller Slip mit grauen Punkten und 

kleinen roten Röschen am Saum. Mit der allen Frauen eigenen Geschicklichkeit 

machte sie Anstalten, ihren BH von hinten rasch zu öffnen, da nahm er ihre Arme 

sanft in seine Hände und brachte sie wieder nach vorne. „Das übernehme ich“, hörte 

er sich jetzt fast selbstbewusst sagen. „Umdrehen.“ Sie drehte sich daraufhin artig 

zum Bett, und Hans öffnete hinter ihr stehend ihren BH und warf ihn darauf mit einer 

großen Geste quer durchs Zimmer, was sie mit einem fröhlichen Lachen quittierte. 

Bevor sie so recht wusste, wie ihr geschah, war er hinter ihr auf die Knie gegangen 

und begann ihr den Slip langsam abzustreifen. „Mein Höschen rutscht tiefer und 

tiefer“, war der Kommentar dazu, bevor sie rasch mit den Händen ihre Pobacken 

abdeckte, sich umdrehte, ihre Arme um seinen Hals schlang und, während sie ihn 

küsste, wie in ihn hinein flüsterte: „Ich möchte nicht, dass du meine Pickel siehst.“ 

Dann schlüpfte sie in Windeseile unter die schützende Daunendecke, während Hans 

sich hastig seiner Kleider entledigte und es dann seiner jungen Freundin gleichtat. 

Die Gefühle, von denen er bei der darauf folgenden Umarmung überwältigt wurde, 

glichen einer Mischung aus der Urgeborgenheit im mütterlichen Leib und einem 

schwerelosen Gleitschirmflug bei warmen Aufwinden unter himmelblauem 

Firmament. Alles passierte wie von selbst. Ihre Körper dicht beieinander, küssten sie 

sich zärtlich, ohne Gier, während Hans tastend über alle wunderbaren Rundungen 

ihres Körpers streichelte wie ein Bildhauer, der nach vollendetem Werk noch einmal 
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mit Genugtuung seine Finger zärtlich über die glatte Oberfläche seines Geschöpfes 

streifen lässt. Innen und außen flossen ineinander. Langsam und rhythmisch 

begannen sich die Körper wie von selbst aneinander zu reiben, als Hans ganz 

deutlich eine Empfindung wahrzunehmen begann, wie er sie so bis dahin noch bei 

keiner Liebesumarmung vorher erlebt hatte. Sein ganzer Körper, vom Scheitel bis zur 

Fußspitze, war wie aufgeladen mit einer Energie, die sich anfühlte wie flüssiges Gold. 

Und als er dem neuen Gefühl in sich nachspürte, da merkte er, dass es nicht Wollust 

war, wie sonst immer bei seinen flüchtigen Liebesabenteuern, sondern Wonne, reine 

körperliche Wonne. Und mittenhinein in diese neue Welt von Empfindungen hörte er 

plötzlich eine leise, zitternde Stimme an seinem Ohr: „Jetzt fühle ich es auch... das 

Hasch!“ 

Wie die Nacht weiter verlief und wie lange das Liebesspiel dauerte, daran konnte 

sich Hans später kaum noch erinnern. Er wusste nur, dass irgendwann Birgits ruhige 

und gleichmäßige Atemzüge ihm verrieten, dass sie eingeschlafen war. Das 

intensive Wonnegefühl war in ihm einer ruhigen, entspannten Seligkeit gewichen. 

Einer seiner letzten Gedanken, bevor auch er sich dem kleinen Tod übergab, war: 

„Mann, wir haben ja gar nicht richtig miteinander geschlafen.“ Er musste darüber 

lächeln. 

Der Rest der Geschichte ist schnell erzählt. Sie hatten in den verbliebenen zehn 

Tagen seines Urlaubs so viel Zeit wie nur irgend möglich miteinander verbracht. 

Hans konnte sich mit finanzieller Unterstützung von Birgit ein kleines möbliertes 

Zimmer bei einer alten Dame mieten. Ihre gemeinsame Zeit hatten sie, wenn es das 

Wetter zuließ, mit Baden verbracht oder mit langen Spaziergängen, sie aßen 

Köttbullar und Kartoffelbrei bis zum Abwinken, waren aber oft auf seiner Bude 

zusammen und dort vor allem im Bett. Hans wollte alles über sie erfahren, 

vorzugsweise, wie sie über das Leben und den Sinn des Lebens dachte. Er hörte ihr 

mit großem Interesse zu, merkte aber bald, dass sie in ganz und gar verschiedenen 

Welten zuhause waren und dass die für ihn so wichtige New-Age-Kultur in ihrem 

kleinen Universum kaum existierte. Das störte ihn aber in seiner Verliebtheit nicht 

weiter, zumal er so etwas wie eine natürliche „Weisheit des Volkes“ bei ihr zu 

entdecken glaubte und sich daran freute. Immer wieder passierte es aber auch, dass 

er während einer Liebesumarmung vor Rührung weinen musste, ohne selbst genau 

zu wissen warum. Birgit gewöhnte sich daran, ohne zu urteilen, sagte aber einmal: 

„Ich habe immer gewusst, dass es eine unglückliche Liebe wird“, was er aber 

überhören wollte. Für sich hatte er, Hans, den Sinn des Lebens gefunden, und wie 

konnte jemand daran zweifeln, dass dies die Liebe sei — und in einigen seligen 

Momenten war er fest davon überzeugt, dass sich noch nie vorher zwei Menschen so 

geliebt hatten wie sie beide. Einige Tage vor seiner Abreise stellte Birgit ihn noch 

ihren Eltern vor, und er wurde sogar noch einige Male zum Essen eingeladen. Dabei 

bemerkte ihre Mutter einmal brutal nüchtern: „Ja, unsere Bigan ist wieder verliebt, 

dann kommt ein anderer und noch ein paar danach und schließlich wird sie doch 

merken, dass der jetzige doch der beste war.“ Hans horchte überrascht auf, wollte es 

aber nicht zur Kenntnis nehmen. 



7 
 

Schließlich kam die Zeit seiner Abreise. Treueschwüre wurden ausgetauscht und 

seine Versicherung an sie, dass er spätestens in den Weihnachtsferien wieder 

kommen und ihr in der Zwischenzeit mindestens einmal in der Woche schreiben 

werde. Sie versprach das auch ihm und bemerkte noch, er solle gut auf sich 

aufpassen, eine Bemerkung, die er nicht richtig einordnen konnte. 

In München angekommen, fühlte sich sein altes Leben irgendwie fremd für ihn an. Er 

zog bald darauf aus der Kommune aus und zu seinen Eltern zurück, vernachlässigte 

seinen alten Freunde, wurde kurze Zeit später von der Schule geworfen, weil er 

wegen einer politischen Streitfrage den Sozialkundelehrer vor der Klasse als „Nazi“ 

betitelt hatte. Alles drehte sich nur noch um Birgit, oder besser gesagt um seine 

Gefühle für sie. Und wenn er abends in der Dunkelheit seines Zimmers die Musik 

auflegte, die sie zusammen gehört hatten, war es fast so, als läge sie neben ihm. Er 

schrieb ihr seitenlange Briefe, in denen er seine Liebesschwüre erneuerte, sie 

schrieb ihm zurück und ließ ihn an ihren Gedanken über das Leben teilhaben, aus 

denen er trotz ihrer Jugend so etwas wie Lebenserfahrung heraus lesen wollte. 

Als sich dann bei ihren Briefen die ersten kritischen Töne hineinmischten, erschrak er 

ein bisschen, schrieb aber umso längere Briefe zurück oder rief sie an, um sich zu 

versichern, dass „alles in Ordnung sei“. Anfang Dezember überrumpelte sie ihn dann 

in einem Telefongespräch damit, dass sie „Schluss haben wolle“, wie sie sich 

ausdrückte. Zu sagen, dass er aus allen Wolken fiel, wäre eine grobe Untertreibung 

gewesen. Er heulte, jammerte, bettelte sie am Telefon an, am Ende drohte er mit 

Mord oder Selbstmord. Sie sagte nur kühl, er solle sie nicht mehr besuchen, sie 

werde sich nicht mit ihm treffen, und legte dann kurzerhand ohne Gruß auf. 

Wochenlang glich er einem lebenden Leichnam, vergrub sich in seinem Zimmer, das 

er komplett abdunkelte und tagelang nicht verließ. Er aß kaum etwas, sprach mit 

niemandem, seine Eltern begannen sich ernsthafte Sorgen zu machen. 

Am Heiligen Abend fielen tagsüber die ersten Schneeflocken in jenem Jahr. Da 

klopfte es plötzlich vorsichtig an seiner Tür; es war seine Mutter, die ihm ein 

Postpäckchen hereinreichte. Es gab keinen Absender, nur eine schwedische 

Briefmarke mit einem Leuchtturm darauf. Als er es öffnete, kam ein schmales 

Bändchen, „Siddhartha“ von Hermann Hesse, zum Vorschein. Er fing sofort gebannt 

an, darin zu lesen, und legte es bis zum Morgen nicht mehr aus der Hand. Danach 

trat er müde, aber wie erneuert ans Fenster. Der Schneefall hatte eine dünne, weiße 

Decke über allem ausgebreitet, und im Osten begann gerade ein silbern-klarer neuer 

Tag heraufzudämmern. Hans hatte verstanden. 


